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O n pourrait raconter cette exposition 
à la manière d’un de ces contes 
chinois où le vertige, sous les atours 
de la simplicité sans apprêts de la 

succession des faits, vous gagne et vous 
submerge invinciblement.

On pourrait ainsi rapporter que, s’ar-
rêtant devant une immense forêt dont 
les arbres, troncs et branchages, vestiges 
d’une graphie abîmée dans la blancheur 
de page de la neige, se serrent dans cette 
euthanasie du monde qu’est l’hiver ; fixant 
ensuite les mouchetures émeraude qui 
papillotent sur les taches grisées d’un 
inextricable fouillis d’écorces blanches 
(mais n’est-ce pas l’œil qui joue ici un 
tour à sa façon, la rétine qui se dérègle 
et essaime une myriade de mouches 
colorées ?) ; puis se figeant, saisi, devant 
l’orogenèse liquide, la joaillerie sombre 
et tourmentée de vagues où soufflent, 
tempétueux, les esprits de Courbet et 
de Hugo ; bref, on pourrait dire que, 
passant d’un tableau à l’autre, on perd 
soudain la trace du visiteur.

Qu’il s’est laissé prendre au piège 
(voluptueux comme un étouffement 
consenti) de ces arbres asphyxiés par 
la neige. Ou qu’à trop s’approcher de 
ces fleurs de prunier (car on ne peut que 
« trop » s’en approcher : elles engorgent 
le cadre, ne laissant à l’esthète horticole 
nulle place dans la toile – nulle distance 
de « sécurité » pour ne s’y pas perdre), 
il s’est dissous, est devenu lui-
même tache blanche et florale. 
À moins que notre visiteur, tel le 
Phénicien de T.S. Eliot, ne soit 
désormais le jouet des courants 
sous-marins qui s’agitent et cir-
culent sous les accidents de relief 

des mers démontées de Philippe Cognée. 
Oui, notre visiteur, comme la cire qu’em-
ploie Philippe Cognée, a peut-être bien 
fondu, sa figure s’est peut-être perdue, et 
– qui sait ? – il scintille peut-être, devenu 
astre, au ciel d’une de ces nuits marines, 
grondantes et magiques… 

Puisque je parlais de conte chinois, 
citons ici un grand poète chinois (certes, 
par procuration – Chinois d’honneur, 
Paul Claudel,  si l’on veut). C’est Anne 
Vercors qui parle, c’est L’Annonce faite 
à Marie :

« Et partout, à tout moment,
Verte et rose au printemps, bleue 

et blonde l’été, brune l’hiver ou toute 
blanche sous la neige,

Devant moi, à mon côté, autour de moi,
Je ne cesse point de voir la Terre, 

comme un ciel fixe tout peint de cou-
leurs changeantes.

Celle-ci ayant une forme aussi par-
ticulière que quelqu’un est toujours là 
avec moi présent. »

Il y a de cela dans un tableau de Phi-
lippe Cognée : qui y entre par l’imagina-
tion ou s’y perd au détour d’un conte voit 
« devant lui, à son côté, autour de lui » 
fleurs et troncs et écume et feuilles et 
neige. Voit, et sent – jusqu’aux éraflures 
des rameaux qui semblent avoir laissé leurs 
griffures sur la toile. Mais un tableau n’est 
pas seulement une porte qu’on pousse 
(ou par laquelle on nous pousse) : c’est 

une secousse, une palpitation. Ça 
bouge, prolifère, frémit, se mul-
tiplie. Comme s’il y avait la respi-
ration de « quelqu’un, toujours 
là avec moi présent ». Quelqu’un 
d’immense, d’un peu terrifiant. 
Le grand Dieu Pan, peut-être.

Passion potelet
Julien Berthier 
Jusqu’au 26 avril, Galerie Vallois 
galerie-vallois.com

Julien Berthier hacke l’espace 
public. Il ajoute des éléments, 
tel un lampadaire fait maison, 
ou en extrait, tel ce scalp de 
sculpture antique ou ce pié-
destal de sculpture des Grands 
Hommes. Et en les décontex-
tualisant, il incite, avec légè-
reté, à les regarder autrement, 
à penser leur présence. Pour 
cette exposition, l’artiste fran-
çais bricole l’un de ses objets 
fétiches pour le dévier de sa 
fonction protectrice : le pote-
let. À sa guise, il le transforme 
en guitare pour esprit hard-
rockeux, en chargeur de télé-
phone ou en porte enceinte au 
design urbain pour qui accepte 
la surveillance généralisée de 
nos appareils connectés. Ou 
en piano. « Parce qu’il est là en 
tant qu’objet défensif, le pote-
let révèle la défaite du vivre 
ensemble. En rassemblant 
20 potelets en provenance 
de 20 pays européens pour 
construire un piano, je crée 
une harmonie européenne.» 
Qui, dans le contexte actuel, 
n’a rien d’anodin. Après avoir 
découvert sa passion potelet, 
vous ne regarderez plus jamais 
cet objet de la même manière.  
Aude de Bourbon  Parme

Voici des fleurs, des feuilles  
et des branches...
Philippe Cognée, on le sait, est un très grand peintre. Et cette exposition est 
une de ses plus belles. Alors, qu’attendez-vous pour courir chez Templon ?
Par Damien  Aubel
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