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assc ton chemin, mortel, ce spec-

tacle n'est pas pour toi! Non, elles

ne te sont pas destinées, ces visions

d’ailes et d’anges, qui gonflent,
s’épanouissent dans le coloris plantu-
reux, charnu d’Oda Jaune! Les plissés
de la surface, ces masses agglomércées
en circonvolutions, ces infinies varia-
tions de la gamme des valeurs d'une
méme teinte qui allument, dans I'ceil,
unc délectation visuclle, presque nutri-
tive — non, ce n'est pas pour toi!

Aussi le ceeur bat-il plus vite, les
impressions fusent-elles plus pressées
dans le cerveau devant ces toiles d’Oda
Jaune, tant est vive (et délicieuse aussi, et
un peu terrifiante) la conscience d'une
infraction, d'un regard jeté a la dérobée,
la ot les humains devraient se bander
les yeux. Car, ici, ces trois angelots, nous
les voyons de dos —1a, de dos encore
ce petit corps qu'incisent deux plaies
verticales, traces de la mutilation qui
lui arraché ses ailes. Visages détournés,
soustraits a notre attention et marques
de la douleur : double avertissement !
Ce qui a licu sous nos yeux n'est pas
du ressort du visage humain et de ses
facultés de perception. Et une main
impitoyable pourrait bien faire tomber
son courroux sur nos chairs...

Le visiteur de 'exposition se sur-
prend alors a dire, a part soi, comme
les I1ébreux : « Que je n'entende plus la
voix du Seigneur mon Dieu, que je ne
voie plus ce feu effroyable, de peur que
je ne meure. » (Deutéronome, XVIII).
Mais, et tel est le beau paradoxe, I'in-
terdiction est contournce — la peinture
revétant les fonctions et I'éloquence du

prophcte que le Seigneur «suscitera »
etaquiil «mettr[a] [s]es paroles dans
la bouche ».

Dés lors {ou, plus exactement, simulta-
nément, les deux états d’esprit détermi-
nés par ces toiles étant indémelables), le
spectateur, de pécheur coupable d'une
indiscrétion susceptible d’'on ne sait quels
tourments, devient le destinataire pri-
vilégié d'une révélation. Et sans doute
cela explique-t-il la sensation d’enve-
loppement, d’étreinte qu’invariable-
ment produisent les tableaux d’Oda
Jaune. Comme si une main amicale et
ferme, pleine d'une sollicitude com-
mensurable seulement a la grandeur
de son ¢lection, nous prenait le bras
et, le doigt tendu, nous aidait a déchil-
frer ces mysteres que la palette, sou-
vent animée de merveilleuses clartés,
d’Oda Jaune propose a nos sens et a
notre entendement.

Il y a la chair, et la présence insis-
tance, dolente, de la carne, et la beauté
radieuse, aussi, de la matiere des corps:
il y a cette entrouverture sur I'infini :
I'échappée bleue, céruléenne, des alti-
tudes ou seuls planent les anges et I'Es-
prit; il y a I'éploration, la contemplation
endeuillée de ce qui fut, le recroque-
villement de la douleur sur soi; ilya
le chiffre de 1'insoluble, ces signes et
ces formes (une sphére ici, un céone
phallique Ia, la lettre d 'un nuage ail-
leurs) ; il y a les caresses, et I'amour, et
I'enfance. Il'y a, en un mot, tout ce que
contient de drame et d’espoir, de jouis-
sance et d’attentes, une de ces histoires
sacrées qui appartiennent au croyant,
au mystique, au peintre.



